鱗目界域-龍論壇

繼續翻譯

在最初把那篇論文發佈到網上數年之後，我重新讀了一遍，然後我開始意識到自己最初計劃中的問題：它並不是爲真正適合的讀者而寫的。

學習一門語言本身就已經夠困難了，又何必再用大量晦澀而專業的語言學術語去增加學習難度呢？可是，該怎樣解決這個問題？

我很快意識到，介紹霍華德·戴維斯這項精彩研究成果的最佳方式，就是把它整理成一種普通人無需花上數年學習語言學，也能夠理解並掌握的形式。

它需要像任何一門語言教材一樣，從零開始建立學習者的知識體系。就像學習德語、拉丁語、漢語、波斯語或其他任何語言一樣，首先學習如何發出這門語言的聲音、掌握基礎詞彙、理解基本語法和語序，然後再在此基礎上逐步擴充詞彙，引入越來越複雜的語法概念，使學習者能夠循序漸進地真正掌握這門語言。

也就是說，我需要把 Srínawésin 寫成一套完整的課程，就好像它是一門普通的人類語言——或者說，一門普通的非人類語言一樣。

在一位朋友的鼓勵下，我決定，不妨試着寫一本讓更多人能夠學習龍語的教材。即使最後沒有多少人感興趣，也沒有什麼損失。

於是，便有了你現在看到的這一系列課程。如果你正在閱讀這些文字，我希望自己已經實現了目標——把這項迷人的研究成果交到真正會欣賞它的人手中。

直到今天，我依然爲自己最初寫成的論文——《Srínawésin：龍族之語——龍語北緯方言語法與詞典》——感到十分自豪。（雖然我當初的論文中確實存在一些錯誤，其中包括我曾誤以爲這門語言區分濁元音和清元音。——看吧！我就知道你肯定不想讀什麼“濁元音”和“清元音”的內容，對吧？——我的原始論文發表於 Fiat Lingua，發佈時間爲 2012 年 2 月至 2013 年 5 月。）它不僅是一篇學術研究（儘管它的研究對象顯然並不屬於主流學術範疇），更重要的是，它讓我能夠把自己零散的筆記整理、歸納成一套條理清晰、邏輯嚴密的體系，而這套課程正是建立在那套體系之上的。

不過，我同樣慶幸自己後來決定寫下這套語言教材。我真心認爲，無論霍華德·戴維斯是否真的創造了這門語言，它都應該交到像你這樣的讀者手中——那些真正想要學習他留下的成果，並且能夠欣賞它的人，而不僅僅是語言學家。

我想，沒有什麼方式比把這門課程交到你的手中，更能紀念這位作者及其畢生心血，並確保他的研究不會被人遺忘。

不過，在正式開始之前，還有幾件關於這門語言以及本書的重要事實需要先說明。

首先，Srínawésin 是一門真正的語言，它具有任何一種人類語言所擁有的一切複雜性。

這本教材最初的名字原本叫做 《三十堂輕鬆學會龍語》（The Dragon Tongue in Thirty Easy Exercises），後來我決定把 Easy（輕鬆） 改掉，因爲說這些課程“輕鬆”其實並不準確。

其中有些概念確實不容易理解；它擁有許多奇特、甚至有些古怪的運作方式；幾乎每條規則都有例外；還有各種反常而複雜的語言現象——這些也正是所有自然語言都會具有的特點。

它不僅與英語、西班牙語、德語、法語，或任何其他歐洲語言都截然不同，還包含一些據我所知在人類語言中極爲罕見，甚至完全不存在的概念與體系。

它絕不是把英語逐詞替換成一些“聽起來像龍語”的詞彙那麼簡單。

當你閱讀並完成本課程中的練習時，你所學習的，將會是一門真正完全不同的語言。

不過，儘管它有時確實複雜而困難，它絕不是一門無法學會的語言。

每天都有成千上萬的人學會新的語言，而我可以向你保證，龍語既不會比它們更復雜，也不會比它們更古怪。

只要你真正想學，並願意不斷練習，你就一定能夠掌握 Srínawésin。隨着時間推移，那些最初看起來艱深難懂的概念，終將變得像第二天性一樣自然、輕鬆。

如果我能做到，你也一定能做到。

所需要的，無非是投入一些時間、付出一些努力。用不了多久，你就能夠閱讀並說出龍語。

本課程中的每一課都採用相同的整體結構。

每一課都會先以一段簡短的導言開始，介紹幾個與本課內容相關的英語語法概念，以幫助理解 Srínawésin 的語法；隨後正式講解兩到三個龍語語法知識點。

語法講解之後，會有一個簡短的小結；接着是圍繞每一個語法知識點設計的若干練習，並在每課末尾提供參考答案。

除此之外，每一課還會介紹一些關於龍、龍族文化，以及其他有趣的背景設定與傳說。這些內容都是我從霍華德·戴維斯的研究筆記中整理出來的。

這樣一來，這套課程就不會只有枯燥的語法，而是在教授語言的同時，也讓你逐漸瞭解龍本身。

每一課還會新增約十到二十個詞彙，因此，你不僅會不斷擴大自己的詞彙量，也會逐步掌握這門語言的語法。

課程的內容循序漸進，每一課都會建立在前面課程的基礎之上，因此除了本課新介紹的知識點之外，不會突然出現完全陌生、毫無準備的新內容。

隨着課程推進，練習的難度也會逐漸增加。

最終，你將從最簡單的句子一步一步過渡到越來越複雜的表達；配合不斷積累的詞彙，等完成這三十課之後，你將能夠使用龍語進行閱讀、書寫和交流。

這本書中會出現許多人們通常不會與龍聯繫在一起的詞彙：愛情、詩歌、尊重、和平、武藝、演說、儀式、舞蹈、歌曲、口頭文學、禮儀、方言、修辭、糞穢語（scatology）等等。

我希望，如果這些神奇的生物真的存在——即使它們並不存在——這本書都能幫助人們以一種全新的視角去理解龍，並重新思考龍究竟是什麼。

如果允許我在正式開始課程之前大膽提出一個建議，那就是：

龍所生活的世界，是一個狂野、生機勃勃而又充滿力量的世界。

它們乘着風高高飛翔，在最幽暗的深水中遨遊，在大地深處沉睡。

它們的生命屬於火焰、空氣、水、寒冰、岩石、森林、鮮血與大地——那是一個由自然元素構成、充滿原始力量的世界，而它們的語言，也同樣如此。

因此，我建議你走進真正的大自然。

感受微風拂過臉龐；

花一個夜晚仰望閃耀的羣星與月亮；

靜靜觀看太陽落山；

漫步樹林之間，聆聽風吹過樹梢時它們發出的歌聲。

龍語深深植根於自然世界的詞彙與意象之中。

我相信，如果只是坐在室內，而不去親身感受周圍的世界，要學習這樣一門充滿生命力的語言，將會困難得多。

學習 Srínawésin 不僅能夠幫助你理解它所描繪的那個世界，也讓我自己更加欣賞自然的歌聲，以及身邊一切景物的美。

學習這門語言之後，我學會了在晴朗的夜空中辨認星座；

學會了根據月亮的升起與落下判斷時間；

學會了區分不同種類的樹木；

也學會了辨認各種鳥類不同的鳴叫聲。

學習龍語不僅僅是一件有趣而令人愉快的事情。

它還能爲你打開一個嶄新的世界——那個世界其實一直就在你的身邊，只是你以前從未真正意識到它的存在。

最後，我希望你能夠喜歡我爲整理並公開霍華德·戴維斯研究成果所付出的努力——不僅是爲了所有讀者，也是爲了所有熱愛龍的人。

書中的一切錯誤與疏漏，都應由我本人負責，它們絕不代表霍華德·戴維斯本人、他的研究，或其他我參考過的任何龍類資料。

我真誠希望，各種各樣的人都能夠閱讀並喜愛這門迷人的語言。

但即使，親愛的讀者，你是這個世界上唯一讀完這本書的人，

我也會感到滿足。

因爲，只要能夠把它分享給哪怕僅僅一個人，那麼我至少也算是把霍華德的研究，從那個積滿灰塵、長滿黴斑的舊書架上拯救了出來，並確保它不會就此被人遺忘……

瑪德琳·帕爾默
美國 華盛頓州 吉格港（Gig Harbor）
2021 年 12 月 21 日

前文 龍語書籍：與 瑪德琳·帕爾默（Madeline Palmer）的問答訪談 中提到的其中一本書《三十節簡明課程學會龍語》（The Dragon Tongue in Thirty Simple Lessons）

主譯：ChatGPT

引言

除了死亡和稅收之外，我相信還有一個絕對無可否認的事實：人人都知道龍是什麼。

龍同任何一種神話形象一樣無處不在、廣泛流傳。它們如此徹底地融入了人類心靈，以至於我認爲，說“身爲人類就意味着相信龍的存在”，並不算太過誇張。如今，在我們的現代世界裏，大多數人已經不再像過去那樣相信龍了。但就在並不久遠的年代，它們還徘徊在地圖的邊緣，出沒於孤寂的荒原、幽暗的森林和高聳的羣山——那些大多數人知之甚少，而且也希望繼續一無所知的地方。

人們曾在德國的天空中看見它們；它們是中國偉大的神祇，也是帝王的祖先；它們爬行在北歐神話書頁的幽暗深處，潛伏在美洲深不見底的湖泊裏、蘇格蘭的湖灣中、海洋的深淵裏，以及非洲的河流之中。澳大利亞的彩虹蛇創造了大地本身，而在澳洲原住民於這片大陸上生活的四萬五千多年間，人們一直講述着它——或者她——的種種冒險。

阿茲特克人的偉大神祇羽蛇神，是文明、知識與智慧的賜予者。在日本，英雄神素戔鳴尊從一條巨大龍蛇的尾部斬出了那柄神聖寶劍；這柄劍後來成爲天皇三神器之一。在歐洲基督教神話中，“龍”也是魔鬼的稱謂。甚至生活在北極圈內的因紐特人，也流傳着名爲 Tizheruk 的巨大鱗甲怪物生活在冰層和寒冷水域中的故事。

希臘人與蘇美爾人的諸神曾同偉大的宇宙之龍堤豐和提亞馬特交戰，並擊敗它們，由此創造了我們今日所居住的世界。北歐神話中的“巨蛇”耶夢加得環繞着整個世界，而惡龍尼德霍格則潛伏在創世結構的最底層。與此同時，在美洲原住民的故事與傳說中，密西西比河流域的山谷裏也遍佈着水中的巨蛇。

龍之所以不斷出現在現代題材之中，是因爲它們是極爲出色而危險的反派，而且幾乎不需要額外解釋。即使是最缺乏相關知識、對電影早已厭倦的現代觀衆，也會準確地知道龍是什麼，並且明白這種“怪物”通常應該做些什麼：擄走少女，臥在金山之上，噴吐火焰，殺死人類，最後被英勇的騎士斬殺。

C. S. 劉易斯曾寫道：“神話就是一個人人都知道的故事，即使他們從未讀過它。”而龍正是全人類流傳最廣泛的神話之一。龍也是人類文化中最恆久不變的形象之一：無論它們被視爲邪惡而奸詐的存在，還是被看作自然力量的化身，它們始終都是龐大、強壯、危險並且具有驚人力量的生物。

本書試圖完成一件我認爲此前從未有人嘗試過，也從未有人真正做成過的事：教授一種龍類語言。

這是認真的嗎？是的，我完全是認真的。

那麼，這真的是一種由那些偉大而強大的生物所使用的龍語嗎？這個問題就有些棘手了。之所以很難回答，是因爲我最初得知“龍之語”的過程本身就極其離奇而非同尋常，而且若想描述這件事，又很難不讓自己聽起來像個傻瓜。

我在這個故事中的經歷，始於我在紐約大學語言學系攻讀研究生、撰寫博士論文的時候。任何做過研究生的人都能理解這意味着什麼：作爲助教沒完沒了地批改作業，在無數論文中翻找資料，好爲自己的博士論文找到一個不會淪爲重複性研究的題目。再加上上課、與導師開會、寫論文、寫作、學習和閱讀；運氣好的話，偶爾還能喫上一點東西，至於睡眠就更少了。

雖然我很喜歡這項工作，但它往往令人筋疲力盡；而在那些難得擁有一點私人時間的時候，我通常也只是用來睡覺。

在求學期間，有一次我的導師建議我去翻一翻語言學系保存的檔案。那裏收錄着本系師生以前寫成的博士論文、論文、筆記和其他作品，其中有些已經發表，有些則永遠處於“即將發表”的狀態。他希望這些資料能幫助我找到一個適合作爲博士論文的研究課題。

他讓我進入檔案室。我很快發現，那裏實際上就像一座論文倉庫，資料最早可以追溯到學校創立之初，涵蓋了幾乎所有能夠想象到的主題，卻完全看不出任何編排順序。他告訴我，如有需要，我整個週末都可以待在那裏。於是我訂了些食物，挽起袖子，開始篩查眼前堆積如山的論文。

我個人主要研究凱爾特語言，尤其是古愛爾蘭語、古威爾士語、中古威爾士語、現代威爾士語、馬恩語和布列塔尼語。在“學術諸神”的幫助下，我終於找到了一小片相關區域，裏面大約有二十篇討論這一主題的論文。到了這時，我已經再度疲憊、煩躁而且飢腸轆轆，於是便抓起那些論文帶回家，希望先睡上一覺，再以稍微清醒一點的頭腦繼續工作。

第二天，我開始整理那一堆論文，把它們分成不同的幾摞，希望至少能找到一點有趣的線索，將其發展成博士論文題目。就在這時，我發現了一疊舊筆記，總共有大約四百頁，用細繩捆在一起。上面的字跡細小、工整而精確，我幾乎誤以爲是打字機打出來的。

我拆開了那包資料。它看起來從最初被捆好以後就再也沒有人碰過。我開始閱讀。

我立刻感到困惑不解。

儘管這些筆記被放在本應存放凱爾特語言論文的區域裏，但它們討論的顯然不是任何一種凱爾特語言。這門語言至少可以說相當古怪。作者稱其爲 Srínawésin，意思是“衆多言詞”。它所包含的聲音更加奇異，其中有一個“qx”音、一個出現在詞首的“qs-”音、一個長“s”音，以及一種在我當時看來似乎是對濁元音和清元音加以區分的體系。

作者留下了極其豐富的筆記，幾乎涵蓋了這門語言中所有能夠想象到的主題，其中還包括一頁又一頁他與幾名“資料提供者”之間的對話。然而，當我讀到這些對話的譯文時，卻發現內容十分古怪：它們總是在談論狩獵、獵物、領地爭端以及其他類似主題。我想，即使是世界上最狂熱的獵人，也不會願意不停地討論這些事情。

這些筆記也不只涉及語言本身，其中還記載了許多社會觀念，以及大量關於作者在哪裏見到這些資料提供者、又如何同他們交談數小時的描述。他甚至還曾和他們一起參加過幾次狩獵。

我正準備聳聳肩，把它當成一篇放錯位置的人類學資料——也許研究的是某個亞馬孫部落或澳大利亞部落——然後將整包東西放下。這時，我翻過一頁，看見了作者爲其中一名“資料提供者”畫的畫像。

那幅畫畫得相當不錯。遺憾的是，畫中的對象卻是一條巨大的有角之龍：它長着鮮豔的紅色鱗片和硫黃色的雙眼，四肢舒展地伏在一塊巨石上，懶洋洋地曬着太陽。

我盯着那一頁足足看了二十秒，然後突然放聲大笑。我的室友聽見以後走上樓來，想看看爲什麼我在整整六個小時毫無動靜之後忽然笑了起來。

我搖了搖頭，擦掉笑出來的眼淚，揮手讓她離開，幾乎連“沒什麼”都說不出來，隨後立刻把整包資料放到了一旁。

我想，發笑或許並不是正確的反應。但我剛剛花了好幾個小時，閱讀一個人的筆記。這個人寫作精確、做事有條理，而且態度十分專業，同時顯然也沒有多少社交生活。簡而言之，他顯然就是一個語言學研究生——只不過是一個精神狀態不太穩定、而且頭腦混亂的研究生。

我已經浪費了夠多的時間，於是重新回到更嚴肅的語言學工作中——至少這種研究不會讓我被系裏的人嘲笑。

第二天，我把這件事告訴了幾位同事。我們全都拿它笑了一番，而我的導師只是說道：“很多論文都被隨手塞到那裏面。誰知道那裏還藏着些什麼？”我們笑了笑，很快便把這件事忘了。

好吧，至少他們是忘了。

我後來找到了一個博士論文題目：研究古愛爾蘭語藉詞如何通過愛爾蘭人與威爾士人在那些時期發生的各種接觸——其中大多相當暴力——進入古威爾士語和中古威爾士語。於是，我像一個規規矩矩的學生那樣開始了研究。

但有一天，我忽然意識到，當初把那疊筆記扔在地板上以後，我忘了把它們重新收起來送回檔案室。

有一次，我正在處理博士論文中一個格外棘手的部分，低頭時看見了地板上的那幅畫。於是我心想，是時候喝杯啤酒、找點樂子了。我停下工作，拿來一杯酒，又開始翻閱那些筆記。

於是，我就這樣坐在那裏，一邊閱讀這些顯然出自某個精神不太正常之人之手的筆記，一邊對自己居然真的在讀它們這件事搖頭不已。

不用說，既然我現在已經知道按設定究竟是誰在說這門語言，那些筆記頓時變得容易理解多了。我甚至儘自己所能，試着念出了其中的一些對話。我完全不知道各個符號究竟代表什麼聲音，也不知道自己的發音是否正確——當然，這裏的“正確”，也只能是相對於一門虛構語言而言的正確。

就在這時，我繼續翻閱那些資料，並發現了兩件有意思的事。

第一，我得知作者名叫 霍華德·T·戴維斯（Howard T. Davis）。他最初曾在英國求學，後來來到紐約大學，並於1937年至1939年間寫下了這些筆記，隨後又返回英國參加抗擊納粹的戰爭。（我幾乎沒有找到任何關於他在 1939 年以後經歷的資料，他可能死於第二次世界大戰。）

第二，我找到了一頁資料，作者在上面完整列出了這門語言的正字法體系，包括他如何記錄其“資料提供者”的發音，以及其中的各種音系規則。

我把這一頁擺在面前，開始嘗試發音。那些詞既拗口又難念，彷彿整門語言都是由“她在海邊賣貝殼”之類的繞口令組成的。不過，在花了一些功夫並高度集中注意力之後，我總算設法念出了幾個句子。

這的確有點意思，但我很快又回到了更嚴肅的研究工作中。

接下來的幾天裏，每當我需要休息一下——順便喝上一杯，或者三杯啤酒——我就會坐下來翻閱這些筆記，嘗試念一念戴維斯那些極其拗口的句子。

遺憾的是，在研究這門語言的多年間，他曾多次更改用來表示聲音的符號。因此，同一個符號並不總是表示同一個聲音，而同一個聲音也不總是由同一個符號表示。

於是，我做出了一個如今看來顯然是“踏上滑坡第一步”的決定：我開始記下自己的一點筆記，試圖將他的正字法規範化，並把整套體系系統整理出來。

這樣處理以後，他記錄的那些對話就容易閱讀得多了。我發現自己已經能夠辨認出一些簡單的詞語和短語，也能看出某些詞綴是如何附着到詞上的，以及其他一些只有語言學家纔會願意在業餘時間研究的東西。

不幸的是，我有點控制不住自己做筆記的衝動。於是，我所謂的“隨便記幾條”，逐漸變成了對這門語言構造方式的系統分析，而這種構造方式至少可以說是相當古怪。

接下來的幾個星期裏，每當我有空，或者寫作寫累了需要休息一下時（而且由於腦子裏塞滿了古愛爾蘭語的音變、詞中音省略、實義動詞的習慣過去時之類的東西，根本睡不着）我就會坐下來繼續翻看他的筆記，一邊嘲笑他所做之事有多麼瘋狂，一邊隨手記下其中一些我覺得有意思的要點。

他經常提到兩位主要的“資料提供者”：一位是他畫過的深紅色雄龍，名叫 血臉（Bloody Face）；另一位則是一條擁有珍珠般白色鱗片的美麗雌龍，名叫 月之子（Moonchild）。（“月之幼龍”（Moon Hatchling）或“月亮的幼龍”（Hatchling of the Moon）其實是對她名字更準確的翻譯，但戴維斯使用的是 Moonchild，所以我也沿用這個譯名。畢竟，它聽起來更富有詩意。）

他的論文裏幾乎每一處空白都塞滿了圖表、繪畫和潦草筆記，記錄着對話、詩歌、歌曲、詞彙表，以及諸如“黑刺李漿果顯然對龍具有中等毒性”之類古怪的小注。他還記下了零散的生物學事實、有趣的軼聞以及其他各種內容。這讓我覺得，這個可憐的人不僅非常孤獨，恐怕還有某種強迫症，幾乎把腦子裏冒出來的每一個念頭都記錄了下來——而這些念頭碰巧全都與他那些想象中的龍朋友有關。

不過，儘管如此，他確實相當富有創造力。而且這些角色——我已經開始把它們當作“角色”來看待——都擁有鮮明的性格和各自獨特的習慣。

血臉大多數時候都沉着而有耐心。他很少輕易行動，但一旦出手，便會快得致命。與其他龍相比，他往往更溫和一些，也不那麼喜歡正面衝突。他更傾向於坐在一旁觀察事態發展，等到自己準備好以後再採取行動。他“以前和人類以及妖精打過交道”。(戴維斯在筆記中數次提到“妖精”（faeries），但並未作任何進一步說明。)

相比之下，月之子則是 “Xúqxéha sa nuna sa sráhéš'n”，也就是“始終與火焰和風一同生活”。她總是處於運動之中，對自己當下身處的地方也從不完全滿意。

她的性格還有些刻薄，對戴維斯態度傲慢而粗魯。不過戴維斯在筆記中寫道，對她而言，這其實是一種表達親暱的方式。她與血臉既是鄰居也是朋友，（戴維斯似乎認爲他們彼此都屬於 tsiháhíwéš'n，也就是“把對方視爲潛在的配偶”）他們爭吵起來就像一對結婚多年的老夫妻。

一個美麗的秋日，窗外樹葉紛紛飄落，我坐在窗邊閱讀他的筆記。當我讀到月之子對血臉說出的一句挖苦話時，忍不住笑了起來。

就在那一刻，我停了下來，忽然意識到了幾件事。

首先，在自己毫無察覺的情況下，我已經開始把這兩個角色當作真實存在的個體。笑出聲時，我甚至脫口而出：

“這也太像月之子會說的話了！”

第二件事——坦率地說，也更令人不安——是我已經不再閱讀戴維斯寫下的譯文了。事實上，我讀的是 Srínawésin 原文，而且我能夠理解它。

這個事實讓我頗爲不安。我正準備把整套資料放下時，又產生了第三個令人困擾的發現。

在我身邊放着我爲戴維斯的研究所做的“幾條筆記”。它們現在已經幾乎不再被使用，也很少翻閱，因爲我顯然已經不再需要它們了。可這些所謂的“幾條筆記”，如今竟然已經膨脹到了將近兩百頁——差不多相當於戴維斯原始筆記的一半！

我一把抓起自己的筆記和他的筆記，把它們包好，塞進書桌裏，然後走開了。我希望自己沒有像霍華德顯然已經變成的那樣，也逐漸發瘋。

至少暫時走開了。

每隔一段時間，我都會看一眼書桌，意識到自己已經在這些筆記上投入了相當多的精力。於是，我總會不可避免地再次拉開抽屜，開始翻閱我們兩個人合在一起的筆記，並難以置信地搖頭。

我已經花費了許多小時分析這門語言，記下自己能夠找到的每一個詞彙，整理附着於詞根上的詞綴列表，標註各種語法現象。並且，在自己毫無察覺的情況下，我已經變得相當擅長閱讀一種龍類語言。

一種虛構的龍類語言。

但這遠遠不是最糟糕的部分。

我不僅已經開始把血臉和月之子當成“真實存在”的個體，內心甚至有一部分開始與自己那個懷疑主義、講求科學並以證據爲導向的頭腦爭論：戴維斯或許並不是在編造這一切。

顯然，這個念頭是在我毫無察覺的情況下悄悄出現的。直到事情發展了相當長一段時間以後，我才意識到它的存在。

可是，假如這並不是某個孤獨的人爲自己創造出一個擁有獨立語言的私人小宇宙呢？

他的筆記涵蓋了龍類生活方式中幾乎一切能夠想象到的方面，並且具有一種人類學上的一致性——或者我應該說，是一種“龍類學”上的一致性——這種一致性很難憑空編造出來。戴維斯本人似乎並沒有接受過人類學語言學方面的訓練，而這門語言的語法運作方式中，也包含一些奇特的、至少以我有限的知識看來相當獨特的成分。

這一切會不會是真的？

戴維斯是認真的嗎？

他的那些“資料提供者”，會不會真的是某種真實語言的真實使用者？

直到今天，我仍然不知道該如何回答這些問題。

他的研究具有一種很難輕易否定的內在一致性。但坦率地說，我並不願意認真考慮這件事可能會對我的世界觀產生怎樣的衝擊。我可以接受很多事情，但我不確定自己是否已經準備好接受龍確實存在。

不過，無論我的結論如何，擺在我面前的，確實有我自己無意間投入的數週工作，以及戴維斯多年積累下來的嚴謹筆記。

老實說，我並不確定自己究竟該怎樣看待戴維斯所寫的內容，或他在研究中所暗示的那些事情。但我不願看到如此巨大的努力被遺棄在紐約大學語言學系一個陰暗、無人使用的檔案櫃裏。

我覺得，儘管戴維斯有種種古怪的習慣，也顯然擁有一個異乎尋常的頭腦，他仍然值得比這種結局更好的待遇。

至於我自己，在意識到自己已經爲 Srínawésin 投入了多少工作之後，我也無法把自己的成果一併塞進那個佈滿灰塵的檔案夾中。

無論我個人是否相信龍曾經存在，或者現在仍然存在於我們的世界；無論戴維斯是自行創造了這門語言，還是確實擁有某種真實的資料來源——我至少知道一件事：

世界各地都有熱愛龍的人，而無論這門語言是否“真實”，他們都會對一種龍類語言感興趣。

有些東西實在太重要，不能不與可能對它感興趣的人分享。我確信，戴維斯的研究正屬於這一類。即使我的同事們認爲我瘋了，我也知道自己必須確保普通公衆能夠接觸到這些資料。

不過，作爲一名學者，我最初所理解的“普通公衆”，是指我會寫一篇學術論文，把它發佈到網上，供其他專業語言學家閱讀、譴責、產生興趣、嗤之以鼻，並進行各種評議和批判。

於是，我把自己數量龐大的筆記整理成一份 Srínawésin 語法綱要，就像描述一門普通人類語言那樣。

遺憾的是，這意味着，雖然語言學家可以閱讀這篇論文並掌握這門語言的基礎知識，但對於普通讀者而言，它卻極其專業、細緻而艱深，甚至幾乎不可能讀懂。

儘管我最初聲稱這篇文章是“爲普通讀者和語言學家共同撰寫的”，其中卻充斥着“及物動詞”“作格型與主賓格型”“三分型語法”“被動語態”“顯性賓語”“體時態”“強不定過去時動詞”等術語。語言學領域之外的人，幾乎不可能毫無困難地理解這些概念。

我的寫法從一開始就錯了。

我是在爲語言學家寫作——而他們多半會認爲我往輕了說是不負責任，往重了說則是瘋了——而不是在爲那些熱愛龍、真正想學習一種龍類語言的人寫作。

我現在已經明白，自己最初的嘗試有多麼愚蠢。但作爲一名學者，我落入了一個經典陷阱：僅僅因爲我自己對某一領域極其專業、技術性的部分感興趣，並不意味着所有人都願意在幾乎難以穿透的語言學術語中艱難跋涉。

在最初把那篇論文發佈到網上數年之後，我重新讀了一遍，然後……(試閱結束）

最后修改： shiningdracon (昨天 12:20:39)

原文：https://www.dragonsinn.net/dragon-language/

龍語書籍：對語言學家瑪德琳·帕爾默的問答訪談

對語言學家瑪德琳·帕爾默（Madeline Palmer）的問答訪談。她圍繞一種名爲 Srínawésin 的龍語撰寫了一些書籍，其中的詞典收錄了超過 2,500 個詞。

如果你喜歡昆雅語和辛達林語——也就是 J. R. R. 托爾金創造的兩種精靈語言——那麼你一定會很樂意進一步瞭解這些龍語書籍！

文章作者： Jess
發佈日期： 2022 年 9 月 12 日

如果你喜歡昆雅語和辛達林語——也就是 J. R. R. 托爾金創造的兩種精靈語言——那麼你一定會很樂意進一步瞭解這些龍語書籍！

經營博客或網站時，我最喜歡的一件事，就是聽讀者介紹他們正在進行的各種有趣而富有創造力的項目。

我正是通過這種方式認識了 Madeline Palmer。她出版了兩本題爲《龍語讀本、詞典與同義詞庫》（Reader, Dictionary and Thesaurus of the Dragon Tongue）的書。

這些書描述了一種名爲 Srínawésin 的完整龍類語言。它的複雜程度和豐富程度足以與英語或漢語相提並論。其龍語詞典收錄了超過 2,500 個詞。

下面是我們與這門美麗而有趣的語言背後的作者進行的一次簡短訪談。

關於瑪德琳·帕爾默

瑪德琳·帕爾默問答訪談

1. 你好，瑪德琳！請向我們詳細介紹一下你的書，以及它們背後的靈感來源。

這些書的誕生經歷了一個相當曲折的過程。至少三十年來，我一直以這樣或那樣的形式研究它們。

十一歲時，我讀過幾本奇幻小說，發現這些書裏到處都是精靈、矮人以及其他生物的詞彙和語言。但龍卻沒有類似的語言，即便它們是故事中的重要角色——雖然通常扮演反派。

上中學時，我開始試圖彌補這一缺憾。當時我在英語課上嘗試構思一些聽起來合理的龍語詞彙。此後，我斷斷續續地推進這個項目，並逐漸迷上了各種類型的龍。我閱讀和研究了來自不同來源的東西方龍類神話。

當然，那時我創造語言的能力並不好，因爲我當時唯一掌握的語言就是英語，而這並沒有讓事情變得容易。我知道自己希望這門語言是古老的、強大的、異質的、獨一無二的，但我並沒有足夠的語言學知識把這種設想真正實現出來。

後來，我在大學裏開始學習語言學——說我選擇這一學科就是爲了創造龍語，也並不算誇張。此後，我對語言整體有了更深入的理解，也更加清楚自己希望這門語言如何運作。

隨着我繼續求學、不斷掌握新的知識，這門語言又經歷了多個不同版本。最後，我寫成了一篇本質上近似學位論文的研究成果，並將其發表在名爲 Fiat Lingua 的網站上。那是一個語言創造論壇。這篇文章主要面向語言學家，因此對本領域之外的讀者並不十分友好。

於是，我又寫了《三十節簡明課程學會龍語》（The Dragon Tongue in Thirty Simple Lessons），並在亞馬遜上出版，希望讓喜愛龍的人和龍類愛好者也能夠接觸這門語言。

我希望能讓真正對這個主題感興趣的人讀到它。即使他們並不打算學習這門語言錯綜複雜的內部機制，只是使用龍語詞典中的詞彙，我也會感到滿意。

2. 請向我們進一步介紹語言學這門學科。

語言學是一個非常迷人的研究領域，其中包含許多分支，例如：

• 音系學：對語音系統的研究；

• 形態學：對詞語如何構成的研究；

• 句法學：對句子如何構成的研究——也是語言學中唯一一個我不喜歡研究的部分；

• 語義學：對詞語意義的研究；

• 以及其他許多領域。

這些年來，我曾經學習過二十種語言，不過離真正掌握它們還差得很遠。其中包括：

• 威爾士語、愛爾蘭語和古愛爾蘭語等凱爾特語言；

• 德語，包括古高地德語和現代德語；

• 冰島語或古諾斯語；

• 古英語；

• 我的故鄉阿拉斯加所使用的因紐皮雅特語；

• 日語；

• 拉丁語；

• 夏威夷語；

• 埃及象形文字；

• 多種瑪雅語言和相應的書寫系統。

這些語言全都非常迷人，也都對這些書的創作有所幫助。

3. 你最喜歡的龍或者龍類故事是什麼？

我最喜歡的龍類故事一定是《霍比特人》。它基本上就是對古英語詩歌《貝奧武甫》最後一部分的全面仿寫，但我很喜歡史矛革那段誇耀自己如何強大的獨白：

我一生都在與心理健康問題抗爭。當我情緒極度低落時，我會對自己念出這些句子，讓自己振作起來，面對接下來的一天。它很可能救過我的命。

每天早晨起牀後，逐一列舉自己所有了不起的地方，確實很難不讓人因此獲得一些力量。

4. 你最喜歡的龍類藝術家或者龍類藝術作品是什麼？

我最喜歡的龍類藝術家，是古冰島詩歌《法夫尼爾傳》的無名作者。這部作品是西方最早把龍描繪成能夠說話、擁有智慧和古老知識的文獻之一。《貝奧武甫》排在第二位。

我也喜愛所有描繪龍的藝術作品——這些生物令我深深着迷。我喜歡任何願意花時間描繪或繪製龍的人。每一個人都在爲我們理解這些強大生物的方式增添新的內容。

5. 對於那些在學習新語言時感到困難的人，你能否分享一至三條最重要的建議？

第一條：耐心

學習另一種思考和觀察世界的方式本身就是一件困難的事。再加上陌生的語音和不熟悉的詞彙，整個過程很容易令人望而卻步。但耐心是不可或缺的。

世界各地的嬰兒每天都在學習即使最複雜的語言。我真誠地相信，如果他們能夠做到，而我也能夠做到，那麼任何人都可以做到。

第二條：練習

就像鍛鍊肌肉或者培養長跑能力一樣，練習是必不可少的。

無論什麼時候，都要儘量使用自己已經掌握的任何一點語言知識。即使只是回想周圍事物的名稱，也有幫助。

嘗試構造詞語和短語，即便一開始只能組成最基本、最簡單的表達也沒有關係。儘可能多地使用它。

練習，練習，再練習。

第三條：練習

練習，練習，再練習。

6. 還請自由分享任何你希望告訴我們網站讀者的內容。

龍語並不是一門容易掌握的語言。

它的形式和世界觀都極具異質性，而理解一種全新的思維方式和與世界互動的方式，需要投入大量時間。

這本書原本的標題是《三十節輕鬆課程學會龍語》，但後來我把“輕鬆”改成了“簡明”，因爲我不希望它聽起來像是一件毫無挑戰性的事情。

它確實具有挑戰性。

這門語言至少有三個方面——據我所知——並不存在於任何人類語言中，即使是漢語、瓦爾皮里語或者高加索山脈地區那些看似極其複雜的語言，也不具備這些特徵。

它的確是一項挑戰，但在研究和使用這門語言的過程中，我開始以全新的方式觀察周圍的世界。

如今，當我看到雲朵、月亮、鹿或者鳥時，我再也無法不去思考：一種會飛行、以捕獵爲生、擁有極高智慧和強大意志的生物所使用的語言，會如何處理和理解這些事物。

我熱愛這門語言，也希望自己能夠把這種熱愛傳達給其他人。

分享這門語言，是我畢生事業的一部分。我非常感激能夠獲得這樣的機會。

1996年的《龍之心》（DragonHeart）之所以成爲許多觀衆心中的經典，不僅因爲肖恩·康納利（Sean Connery）賦予了巨龍德拉科（Draco）極具辨識度的聲音，也因爲製作團隊面對了一項在當時仍極具挑戰的任務：如何讓一條完全由CG製作的龍，自然地說話，並承擔接近真人演員的表演。

今天看來，CG角色完成對白似乎理所當然，但在20世紀90年代中期，要讓這樣一個角色同時具備可信的口型、表情和情感表演，仍然十分困難。

一切從“會說話的龍”開始

《龍之心》開發期間，德拉科的造型設計遇到了一個根本性問題。

負責重新設計德拉科的生物設計師 Phil Tippett（《侏羅紀公園》恐龍總監（Dinosaur Supervisor）、奧斯卡獎得主）認爲，由於德拉科需要承擔大量對白，它的臉不能採用類似鱷魚的結構，而必須具備能夠容納嘴脣、肌肉和複雜表情的面部佈局。

他後來回憶道：

從霸王龍開始的概念驗證

工業光魔（Industrial Light & Magic，簡稱 ILM）是喬治·盧卡斯創立的視覺特效公司，《侏羅紀公園》的CG恐龍正是出自這家公司。當時環球影業仍然沒有找到令自己滿意的實現方案，因此ILM只有兩週時間拿出一段概念驗證動畫，說服制片方採用全CG方案。

《龍之心》製作初期，ILM向環球影業展示概念動畫時，並沒有重新制作完整模型，而是直接以《侏羅紀公園》的霸王龍頭部作爲基礎，在其上快速加入微笑、嘴角捲起，以及元音 A、E、I、O、U 等發音口型，用來證明CG龍完全可以完成對白表演。

負責製作這段概念驗證動畫的 James Straus，當時正是《龍之心》的動畫主管，此前也是《侏羅紀公園》核心動畫師之一。

這一段概念驗證最終說服了環球影業，讓電影正式確定採用全CG方案塑造德拉科。

爲了表演，ILM開發了一套全新的動畫系統

真正投入製作後，新的問題很快出現了。

由於德拉科的模型過於複雜，動畫師每調整一次頭部姿態，都需要等待幾十秒才能看到結果，整個製作流程十分低效。爲了解決這一問題，ILM研發部門開發了全新的動畫系統——Caricature（簡稱 Cari）。

Cari能夠實現角色的近乎即時操控，大幅提高了動畫效率。Rob Coleman 回憶："This made everything real-time." 動畫師終於可以移動德拉科的頭部，並立即看到結果，而不必每次等待幾十秒鐘重新計算。

把肖恩·康納利“演”進德拉科

真正讓德拉科擁有生命力的，並不僅僅是口型。

ILM動畫師 Rob Coleman（後來擔任《星球大戰》前傳三部曲動畫總監）回憶，他們反覆研究肖恩·康納利的表演方式，還把大量不同表情的照片貼在工作臺旁。康納利標誌性的單側嘴角動作、揚眉等細微習慣，都被刻意融入德拉科的表演，希望觀衆能夠自然地接受這把極具辨識度的聲音來自一條龍。

《龍之心》的幕後紀錄片同樣印證了這一點。動畫師特意借鑑了康納利標誌性的揚眉和嘴角捲起等表情，並適當加以誇張，希望讓觀衆感覺“肖恩·康納利就在德拉科體內”。

一條真正能夠“演戲”的龍

在《龍之心》之前，電影中的龍大多承擔怪獸或反派的角色，而德拉科則需要完成大量對白、情緒交流和人物互動。

爲了實現這一目標，製作團隊不僅重新思考了龍的面部設計，還開發了新的動畫工具，並大量參考肖恩·康納利的表演細節，最終創造出了當時極具說服力的CG角色。

多年後，Rob Coleman 回憶，《龍之心》以及隨後參與制作的《黑衣人》，讓喬治·盧卡斯相信 ILM 已經具備製作高質量數字角色的能力，並最終參與了《星球大戰》前傳數字角色的製作。對於ILM而言，《龍之心》不僅是一部奇幻電影，也是數字角色表演發展史上的重要節點。

參考資料

• Dragonheart Behind-the-Scenes 30th Anniversary Interview（BuzzFeed，2026）

• Thanks to the technical achievement of Jurassic Park, Dragonheart changed fantasy forever（Polygon，2026）

• DragonHeart Behind the Scenes

最后修改： shiningdracon (2026-07-13 15:17:26)

這次是banana pro根據草圖嘗試了4次生成的：

感覺以後只需要有點子就能實現了呢 

我沒專門研究過，但據說貓狗這類生物對食物味道的偏好更傾向於“腥味”（有狗會翻主人的衛生巾，同時這條狗似乎還表現出其它一些對腥味的偏好。貓條在人的味覺裏有很明顯的腥味）。
我個龍感覺那種“真的很新鮮”的血味聞起來還不錯？僅僅被氧化而沒有腐爛的血聞起來也不是很糟，但可能是出自我自身的原因並不能讓我聯想到食物。另外之前接觸過冷凍的沒毛鵪鶉，化凍兩次之後我聞了就會幹嘔。

《日月潭的傳說》小學課文
  日月潭是我國臺灣省最大的一個湖泊。那裏青山環抱，樹木蔥蘢，是個著名的風景區。說起日月潭，還有一個動人的傳說呢。
  很久很久以前，兩條惡龍吞喫了太陽和月亮，天地間漆黑一團。
  爲了降伏惡龍，拯救日月，人們聚集在一起商量辦法。有人說：“惡龍躲在潭底，只有請到水性特別好的人才能戰勝它們。”還有人說：“惡龍非常兇猛，只有拿到阿里山裏的金斧頭和金剪刀，才能將它們制服。”可哪兒去找水性特別好的人呢?怎麼才能得到阿里山裏的金斧頭和金剪刀呢?就在人們一籌莫展的時候，年輕的漁民大尖哥和水社姐挺身而出，要去降伏惡龍。
  大尖哥和水社姐手拿砍刀，高舉火把，來到阿里山。他們翻山越嶺，披荊斬棘，喫盡了千辛萬苦，終於從阿里山的山洞裏拿到了金斧頭和金剪刀。回到潭邊，他倆又冒着生命危險，縱身潛入湖底，與兩條惡龍激戰了三天三夜。大尖哥用金斧頭砍死了它們，水社姐用金剪刀剪開了龍肚子，救出了太陽和月亮，人們重又見到了光明。
  大尖哥和水社姐又累又餓，便用龍肉來充飢。他們喫下龍肉後，身子就一個勁地往上長。轉眼間，大尖哥和水社姐就化作了兩座青山，永遠地守衛在潭的兩邊。
  人們爲了紀念這兩位爲民造福的年輕英雄，就把這兩座山命名爲大尖山和水社山，把這個潭叫做日月潭。

除去這個被收錄進小學課本的版本外（我小學時還學過這個呢，雖然已經記不清這篇是不是原文了），同一傳說還有其它版本，但總有一些元素是不變的，懷疑可能是口頭流傳導致的細微差異。
故事的主線總是：兩條惡龍吞下日月，世界陷入黑暗，草木枯萎，鳥兒不再唱歌，糧食不能成熟，大尖哥和水社姐（有些時候是水花姐）用金斧頭和金剪刀殺死惡龍，最後二人化成青山守護日月潭。部分記載中這兩條龍有性別，吞食太陽的是雄性，吞食月亮的是雌性。臺灣傳統的託球舞就是對這個傳說中把日月拋迴天上這一動作的模仿。
這個傳說並不是漢族的，而屬於臺灣原住民邵族人，但由於實在非常知名，我也把它算進比較核心的龍傳說裏。

相繇/相柳
《山海經·大荒北經》：“共工臣名曰相繇，九首蛇身，自環，食於九土。其所歍所尼，即爲源澤，不辛乃苦，百獸莫能處。禹湮洪水，殺相繇，其血腥臭，不可生谷。其地多水，不可居也。禹湮之，三仞三沮，乃以爲池，羣帝因是以爲臺，在崑崙之北。”
《山海經·海外北經》：“共工之臣曰相柳氏，九首，以食於九山。相柳之所抵，厥爲澤溪。禹殺相柳，其血腥，不可以樹五穀種。禹厥之，三仞三沮，乃以爲衆帝之臺。在崑崙之北，柔利之東。相柳者，九首人面，蛇身而青。不敢北射，畏共工之臺。臺在其東。臺四方，隅有一蛇，虎色，首衝南方。”
相柳是水神共工的臣屬，長着九個人頭和青色的蛇身。它可以同時喫九座山（九個地區？）的食物，能將經過的地方全部碾壓成低窪的溼地。禹殺死相柳，但相柳的血腥臭，所觸及的地方不能用來種植作物。禹挖掘被相柳的血污染的土地，多次填滿卻多次塌陷，因此在上面建造衆帝之臺。在崑崙的北邊，柔利的東邊。

從《山海經》原文記載來看，相繇與相柳爲同一存在。郭璞認爲，這是由於語言轉寫不同所致。

九頭胡楊
在甘肅張掖市高臺縣黑泉鎮十壩村胡楊林古樹羣中，存在一株九分杈的胡楊古樹，被稱爲“九頭胡楊”。當地關於該古樹的傳說有兩個版本：其一爲九尾靈狐幻化說，其二爲大禹斬殺九頭相繇後其屍首化爲九杈胡楊一說。

查了一下鯊魚。

對鯊魚最具吸引力的是魚血、烏賊血、蝦血這些自然獵物的血液。而人類血液成分與海洋生物差別很大，吸引力有限。

另外，不止是鯊魚嗅覺靈敏，所有魚的嗅覺都很靈敏。

https://www.sciencefriday.com/segments/shark-sense-of-smell

也就聽說過大白鯊對血的味道很敏感可以在幾公里外追過來，也不知道真假 

2026.6.21

最近在創造檔擺拍造的景，有些把它造完整遷移到生存檔的想法，但至少得等期末過去後：
https://www.bilibili.com/opus/1216352231690862642
不知道4k屏會不會效果更好些不管好不好反正我沒有。

最后修改： 羽落 (2026-06-26 18:37:04)

血的氣味意味着：附近正在發生/剛剛發生過受傷、死亡事件，而且這一事件並非你造成的。

掠食者對獵物本身的氣味更敏感些，畢竟單純的血不一定是食譜中獵物的血。需要結合其它信號綜合判斷，不論是其它氣味還是視覺、聽覺。所以單純的血味大概只意味着有情況，不一定能直接喚起興奮、恐懼等其它情緒。